
Queridos amigos y melómanos, en

muchas ocasiones, ante la extasiada

y exaltada contemplación de un

cuadro o una escultura, o ante la lectura de

un poema, una novela, o bien desde el palco

de un teatro o el patio de butacas de una

sala de proyección o de un auditorio, no

podrán negarme que han experimentado

una sensación de sobrecogimiento y emo-

ción y quizá les ha asaltado un poderoso

pensamiento: este cuadro, esta ópera, este

poema, esta escultura, esta sinfonía, no es

un cuadro más, no es un poema más, no es

una simple obra de arte más, trasciende, va

más allá, es algo más. 

En efecto, ¿qué les sugieren la Capilla Sixtina

pintada por Miguel Ángel, las Variaciones Gold-
berg de Bach, las Elegías de Duino de Rilke, el

Hamlet de Shakespeare, El beso de Rodin, los

grabados conocidos como las Cárceles de
Piranesi, la Catedral de Chartres, 2001: una
odisea del espacio de Stanley Kubrick…? Para

este humilde pastor schubertiano todas esas

monumentales obras de arte que he citado,

son más que arte, son más que pintura, músi-

especial, la cólera-, pero es mucho más que

una obra de teatro: sin juzgar ni prejuzgar la

intención de Shakespeare al escribirla, lo que

está claro es que Hamlet se erige como un

auténtico “tratado” de la condición huma-

na: un tratado filosófico, que tiene vida y vive-

za dramáticas, donde se pone de manifiesto

todo el saber que “explica” la condición

humana -psicológico, antropológico, socio-

lógico, filosófico- y en el que se plantean

ineludibles cuestiones, a saber: la traición, el

engaño, la culpa, la necesidad/obligación de

“ser”, lo moral, lo legal, la justicia, la vengan-

za la amistad, el amor, la muerte, etc. Resul-

ta sencillamente obvio que les enumere el

ingente número de ensayos que se han escri-

to en torno a Hamlet y los que están en

marcha -y vendrán-. Hamlet es meta-teatro:

en música, las Variaciones Goldberbg, la Nove-
na Sinfonía de Beethoven, el Viaje de Invierno
de Schubert, Tristán e Isolda de Wagner, la Pri-
mera Sinfonía de Brahms, la Consagración de la
Primavera de Stravinski, los Estudios de Lige-

ti, San Francisco de Asís de Messiaen, por citar

solo algunas obras maestras, son meta-músi-

ca, poesía, teatro, grabado, arquitectura o

cine. Todas ellas -y otras- podemos convenir

en que son obras maestras indiscutibles de

la historia del arte, modelos a imitar, paradig-

mas, pero su potencia estética, su perfección

en fondo y forma, y su mágico equilibrio las

hace trascender y nos lleva a otra dimen-

sión: su belleza y su perfección son tan

sobrecogedoras, son tan turbadoras, que no

nos dejan indiferentes sino que nos elevan a

otros planos.

El primero -e inevitable-

de esos planos es el

racional, el intelectual, el

filosófico especulativo.

Veamos esto con un

ejemplo que se me

antoja esclarecedor.

Hamlet de William Sha-

kespeare es una obra de

teatro, un drama antoló-

gico con todos los ingre-

dientes del género, todas

las máscaras del teatro -

la tragedia, la comedia,

más bien ironía y, en

ca, trascienden su carácter de obras musica-

les porque su escucha reiterada -o incluso

“accidental”, en una única audición- nos

transporta a otros planos, nos abre puertas

de reflexión intelectual, nos aporta claves

para comprender y transitar mejor por

nuestra existencia, etc. 

Permítanme que dado lo limitado del espa-

cio me refiera en particular solamente a una

de esas obras que van “más allá” de la músi-

ca y que “son más que música” y que me es

especialmente querida, una obra poético-

musical que ha llegado muy lejos, hasta lo

más hondo del corazón humano, más lejos

de lo que sus autores pudieron concebir,

suponer o imaginar. En efecto, me estoy refi-

riendo a Winterreise (Viaje de invierno) D. 911

(1827), de Franz Schubert, ciclo de 24 can-

ciones para voz -barítono o tenor, incluso

bajo-barítono, también cantando con éxito

por voces femeninas, soprano y contralto- y

piano sobre poemas de Wilhem Müller. Se

trata de la obra cumbre del género lied -

canción para voz con acompañamiento de

piano- y es un obra maestra -“piedra de

toque” para todo gran cantante y muy apre-

ciada e interpretada por los virtuosos del

piano que normalmente no acompañan lie-

der-, ejemplo de la poesía y música más

depurada que nos “relata” el agónico viaje

hacia la nada del artista romántico -en reali-

dad el “yo”-, que viaja por un paisaje invernal

absolutamente desolado en busca de lo inal-

canzable, lo imposible o lo ignoto y que, por

lo tanto, es un viaje condenado al más rotun-

do de los fracasos. Ante semejante paisaje

dramático, Schubert -junto a Müller- com-

pone la primera obra musical “moderna”

sociológicamente de la historia -por su

temática; incluso el gran Federico Sopeña

lantan decenas de años, casi un siglo, a Mah-

ler, Freud, Kraus, Proust, Musil y Kafka, plan-

teándonos la tragedia del ser humano, encar-

nado en el artista desgraciado o menospre-

ciado, que deambula de un lado a otro por

un “invierno” permanente, embarcado en la

irresoluble búsqueda del grial de su felicidad,

un grial -como poco- confuso, críptico e

ignoto. El viajero, el caminante, el vagabundo

de Winterreise en realidad solo puede aspirar

a conseguir la paz gracias a una muerte dulce

debajo de un tilo -Der Lindebaum, canción

número 5 del ciclo y una de las pocas en

modo mayor-. Sin embargo, el ciclo no fina-

liza ni siquiera con la muerte heroica del

caminante incomprendido, sino con la deso-

ladora visión de un héroe derrumbado que

contempla a un mísero anciano zanfonista

descalzo sobre el hielo, símbolo absurdo y

preclaro de lo miserable de la condición

humana. Así acaba la “plenitud del ser”.

¿Algún artista llegó tan lejos, tan pronto? ¿A

la edad de 30 años? ¿Y con una obra maes-

tra musical? Sí, amigos: Franz Peter Schubert.

El Viaje de Invierno es, en definitiva, meta-

música porque es un camino de introspec-

ción y un análisis clarividente de la vida del

ser humano, en cualquier lugar y en cual-

quier tiempo: en el siglo XIX, cuando fue

concebido, y hoy día, cuando lo escuchamos,

rabiosamente actual. La tecnificación, el bien-

estar, la satisfacción inmediata de nuestros

necesidades y deseos no aportan ninguna

solución definitiva al maravilloso enigma de

la vida -alguno se felicitará de ello-. De

hecho, todos somos, de la mano de Schu-

bert -y de Müller- solitarios viajeros en

busca, a veces casi desesperada, otras veces

incierta, de algo que nos satisfaga plenamen-

te. Buscamos y anhelamos la plenitud del ser.

Habrá que ver en el caso particular de cada

uno en qué consista esa plenitud: el amor, la

familia, la profesión, el placer, la acumulación

de riqueza, la amistad, el altruismo, la bús-

queda de la belleza, la música…

Este humilde pastor schubertiano se pre-

gunta, seguramente al igual que ustedes, con

sorpresa: ¿cómo es posible que una obra

musical, un ciclo de veinticuatro canciones

para voz y piano nos haya llevado hasta aquí,

tan lejos? Creo que esta pregunta, queridos

amigos, es, en realidad, una respuesta. Refle-

xionen. n

hablaba de la presencia de “elementos surre-

alistas” en ella- que es, además, una formida-

ble partitura musical por sus maravillosas

líneas de canto, sus asombrosos y resoluti-

vos acompañamientos pianísticos, la utiliza-

ción espectacularmente eficaz de motivos

rítmicos, los cambios inesperados de color y

atmósfera, etc. Puede afirmarse que se trata

de la mejor obra de Schubert, pero trascien-

de incluso este hecho, pues es la primera

obra artística donde asistimos al enunciado

o al nacimiento nada menos que del nihilis-

mo filosófico que décadas después defende-

rán Nietzsche, Bakunin y otros muchos pen-

sadores. Este viaje musical hacia la nada que

emprendemos como oyentes cada vez que

lo escuchamos, siendo un camino en apa-

riencia “exterior” -en y hacia lo exterior-

relativo por tanto a las circunstancias vitales

de un sujeto en relación con el mundo que

le rodea es, sin embargo, un apasionante y

visionario viaje interior, en el que se pone

de manifiesto de una forma dulcemente

cruda la incapacidad del artista -y del alma

sensible- de sobrevivir en un mundo rudo,

tosco, vulgar y hostil, que ya desde comien-

zos del XIX se mueve pendularmente entre

lo frívolo y lo utilitarista, en un marco mate-

rialista, pragmático y finalmente, despiadado

(Dickens) y en donde no hay lugar para lo

bello, lo sensible, la exaltación poética y el

triunfo del arte en todo su noble esplendor,

ni habrá sosiego para deleitarse ante la belle-

za -a la manera de griegos y romanos, los

clásicos-.

En 1827, Schubert -y Müller- quizá sin pre-

tenderlo, quizá sin plena consciencia, se ade-
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el pastor en la roca n Por Luis Agius

Meta-música: Viaje de Invierno
De las obras maestras de la historia de la música que son

“más que música”. Breve reflexión sobre Winterreise (Viaje de
Invierno) D. 911, de Franz Schubert.

“Aquello que amo vive tan lejos de mí mismo, que alzo con todo ardor mi
canto desde la roca hacia ello, tan lejano, allá bajo…”. 

“Der Hirt auf dem Felsen D 965”, texto de Wilhem Müller/Helmina von Chézy, música Franz Schubert

La Capilla Sixtina de Miguel Ángel.

Carceri d'Invenzione de Piranesi.

El beso, de Rodin.

Caspar David Friedrich. El caminante
sobre el mar de nubes.


